

KIMEN MONTESSORI

# MICRO CUENTOS



JÓVENES ESCRITORES Y ESCRITORAS

# **Autoras y autores**

Amanda Muñoz

Andrés Curbelo

Claudio Arévalo

Colomba Jerez

Faride Sukni

Javiera Gaete

Leire Rodríguez

Luciano Camus

Yodanis Escárate

## SÁNGUCHO

La comida es la clave de la felicidad, y yo soy su cocinero. Estoy con mi delantal puesto de 7 a 11. Los viejitos llegan a comer sus huevos revueltos a las 8:30, los empleados y hombres de oficina su sangucho a las 14:00, los jóvenes sus papas fritas a las 17:00 y los enamorados un plato compartido a las 21:00.

O mejor dicho, así era, ahora todos están enjaulados. Los únicos que se sientan en mis mesas son sus antiguas presencias, aún así sigo preparando sus platillos favoritos. Ellos no pasan hambre y yo no muero de pena.

## SINESTESIA.

Hoy compré un té nuevo en patronato, ahí siempre tienen variedad. Este es sabor arándano. Ya probé todas las otras frutas, todas tuvieron su tiempo, su ambiente y su alguien con quien compartirlo. Hay recuerdos que infunden las hojas en mi mente, muchos recuerdos que no logro volver a beber. Hoy compartiré este té de arándano con mi pareja, espero me deje un recuerdo dulce y ojalá no me termine, porque no me quedan más sabores que asignar y cuando los recuerdos melancólicos se añejan empiezan a amargar.

J.G

## COMPAÑÍA

Un día en medio de unos meses de cuarentena, tuve que viajar en micro. No quería, me decía que iba a estar tan solitaria como yo. Nadie quiere arriesgarse a terminar en la uci o que sus familiares terminen bajo tierra, pero tenía que usarla. Y sí, estaba sola, no me podía escapar de esta soledad inducida hasta que más y más gente comenzó a hacer sonar sus bips y ya no me importaba el distanciamiento social, porque por primera vez sentí algo que no había sentido en meses.

## MAMÁ ¿POR QUÉ?

Hay cosas que no cambian; los colores, los números y que tu mamá te dé porotos en pleno verano.

A.M

## LA GOMA

En una noche estaba escribiendo un cuento y no podía conseguir una buena historia. Intentaba e intentaba, pero con la goma siempre borraba. Había pasado ya toda la noche escribiendo y borrando hasta que en un momento lo consigo: ahí estaba frente a mis ojos la historia definitiva. Pero, de tanto intento mi goma terminó por desaparecer, cuando me di cuenta resultó que mi cuento tenía una palabra mal “estrica”, no pude borrarla.

A.C

## LA MASCARILLA

Mi mama eligió el mejor año para  
por fin ponerse frenillos

L.C



## TERROR NOCTURNO

Una noche viendo videos de terror acostado, de repente se me cae el teléfono. La mano que lo atrapó se lo llevó bajo la cama y no parece querer devolverlo.

C.A

## SENAME

Jugaba con él todo el día, me contaba sus secretos y yo los míos. Nunca quería volver a su hogar y siempre que regresaba volvía lleno de marcas, ojos rojos e hinchados. Por unas semanas no supe nada de él, fui a preguntar, me dijeron que se escapó, que había dejado una carta para mí, pero él no sabía leer ni escribir.

L.R

## EL PASAR DEL TIEMPO

Él casi ni habla, pero no importa, yo igual lo quiero, siempre estoy a su lado, aunque se me adormezcan las piernas junto a su silla de ruedas, durante 55 años hemos estado así, visitando el gran palacio de la moneda. Él ya sabe que lo amo, pero siempre se lo recuerdo, nunca me mira, casi no ve. Yo sé que siente lo mismo, pero es medio tímido, a mis 80 jamás dudé de mis sentimientos. Me gusta ver sus manos, ahí se ve el pasar de el tiempo y todo lo que vivió a mi lado.

Y.E

## RETRATO MENTIROSO

Siempre sé qué avenida toman y cómo son sus casas. No es sorpresa, yo soy su retrato. En el metro el artista me dibuja exactamente igual a ellos, me peina igual que a ellos, sus ojos son mis ojos, pero la sonrisa es la única que cambia. Siempre los dibuja con una sonrisa aunque no la tengan.

Esta vez le tocó a una señora, ella no llevaba sonrisa, era seria, malhumorada y deprimente. Aún así a mí me hicieron mostrar todos los dientes. La mujer me llevó a casa y cuando nos miramos, ella rompió en llanto.

## ADOLESCENCIA

“Es fácil ser adolescente hoy en día”.

Tu única obligación es estudiar pero sé sociable, tienes que salir. ¿Por qué siempre sales? Nunca estás en la casa. Ámate tal y como eres con tus imperfecciones, pero se delgada o nadie te querrá si no te cuidas. Tienes que ser exitosa, si no eres un fracaso.

¿Por qué nunca hablas? Habla más. A los adultos no se le responde, habla menos. ¿No tomas? Que aburrida, tienes que tomar. ¿Por qué tomas siendo tan joven?

Somos tus papás, háganos. No llores, no tienes motivos.

“Sí, es fácil ser adolescente”.

## SANTUARIO

Salí de mi trabajo con mi maletín en mano, donde lo que más parecía pesar es el estrés que el trabajo. Los taxis no se detienen, van tan rápido como si sus minutos estuvieran contados; sin otra opción me encaminé al metro de rostros largos, donde esperé llegar a mi estación. Bajé del tren y volé hacia mi santuario, ese lugar pequeño y seguro en un mundo confuso. El diminuto puesto de comida rápida me estaba esperando, pedí mi sándwich y al darle el primer mordisco, por un segundo, todo Santiago pareció detenerse.

## PERDÓN POR NO USAR PERLAS

Como de costumbre estaba sentado a los pies de uno de los elegantes edificios de Providencia. Mis compañeros eran mi gorro casi vacío, junto a mis desgastados zapatos y un cartel de cartón donde pedía unas lukitas. Todos los que caminan con trajes de pingüino me miran con desprecio. Mi chaqueta la saque del basurero. Frente a mi cruzó una madre con su hija, la pequeña era rucia y llevaba perlas en las orejas. Su vieja no la dejaba acercarse, aún así ella me extendió una moneda. Eran 100 pecitos. Ahora puedo comprarme un paquete de galletas.

## SKETCH.

Solía ir a Santiago centro solo para dibujar a la gente y grabar su historia. A veces un hombre trabajador, triste de no ver a sus hijos durante el día, otras, músicos callejeros sumidos en su instrumento, y algún anciano en una plaza contemplando sus memorias. Hoy, solo dibujo en mi pieza. Pero uno que otro día sueño esas personas. Han cambiado bastante. El hombre trabajador está aliviado porque sus hijos están lejos del peligro, pero teme contagiarlos él mismo. El músico aún toca, se ve más delgado y hay menos monedas en su estuche. El anciano ya no está.

J.G



## HÉROE CORRIENTE.

Quizá mi vida no tiene tantos colores como le pinto. Quizá nadie compraría una entrada al cine para verla. Quizá la música en mis audífonos no suena ambientalmente. Y quizá soy sólo un extra como las personas que encuentro cuando camino a mi casa. Pero en mi imaginación (o más bien delirio), mi vida tiene una proporción de 16:9 y cada vez que voy a comprar pan me persigue un peligro mortal y tengo una ciudad que salvar.

J.G

## VACUNA CANINA.

Cuando fui a visitar a mi prima a Calama, ella abrió la puerta y en modo de saludo, me olió el trasero.

J.G

## UN HIMNO TRAICIONADO.

El día que el cielo sea grisáceo,  
que las brisas que crucen piquen  
en los pulmones y que los campos  
de flores se sequen. Ese día que  
la tierra no quiera dar frutos,  
que la cordillera derrita su  
blancura y que el mar se  
enfurezca hasta querer  
sumergirnos. ¿Seguirá en pie la  
promesa de nuestro futuro  
esplendor?

J.G

## ADMIRADOR SECRETO

Una chica caminando por la plaza, un chico paseando un perro, una banca solitaria, un atardecer luminoso, cruce de palabras, roses de piel, una chica enamorada, un chico obsesionado

A.M

## DÍAS DE LLUVIA

Días lluviosos, tal como me gustan, decido salir a caminar aunque sea un poco tarde, mi mama me advierte que es tarde y me puede pasar algo, pero hago casi omiso a sus palabras y parto mi trayecto. Siento pasos detrás de mí, miradas, gritos, manos sobre mi cuerpo y lo único que pienso es cuándo volveré a ver la lluvia otra vez.

A.M

## PERRO GUÍA

Escucho bocinas, gritos, autos, las calles seguro están llenas, yo camino sin rumbo junto a Mike, mi guía, mi guardián, mi asistente, si no fuera por él mi vida entera se vería de negro.

A.M

## CARRITO ARCOÍRIS

Como de costumbre después de trabajar me dirijo donde "pancho", el gran carrito de completos. Ese señor debe tener mucha suerte, ¡vive lleno!, debe ser por lo carismático que es, lo amable, porque de sus completos ni hablar, exquisitos. Hoy día estaba cerrado. Muchos dicen que se marchó. Otros dicen que al fin encontró el amor. En cambio otros dicen que lo mataron por el simple hecho de ser gay.

## EL CIEN PIES

El otro día estaba buscando en una tienda de ropa por internet un par de zapatillas; ya que ninguna de las que tenía me calzaban, así que encontré un par bueno y confirmé el pago. Al día siguiente llegó un repartidor a mi casa, abrí la puerta y ahí lo vi, resulta que no había comprado un par si no que cincuenta pares de zapatillas.

A.C



## BATALLA DE GALLOS

Un día en la televisión estaban dando una batalla de gallos, en un momento uno de los participantes tiró tan buena rima que de la impresión llegó a asustar a mis 2 gallos provocando que se pongan a pelear.

A.C

## UN ESPECTÁCULO EN CAÍDA

Los Últimos meses han sido difíciles, los espectáculos ya no traen gente y como payasos no hemos podido crear risas para los niños, pero nuestras sonrisas no caerán y los niños de nuevo reirán

C.A

## UN SENTIMIENTO EXTRAÑO

Ya estamos en inicios de marzo y la cosa está muy extraña, se anunció que un nuevo virus se desató en el mundo y que parece haber llegado al país. No sé muy bien de qué se trata y me tiene asustado, ya llevo dos días sin sentir sabores.

C.A

## LA TORRE ENTEL

Desde aquí arriba tan alto que me siento en la cima del mundo y siento una enorme conexión con él, me llega muy buena señal.

C.A

## REALIDAD VIRTUAL

En medio de una gran lucha contra un grupo extraterrestre, suena un pitido que dice: "Se acabó el tiempo", salté del susto, no sabía qué hacer, pero tras sacarme el casco estaba en otro lugar, había vuelto al Costanera.

C.A

## ZAPATILLAS SUCIAS

Me había subido a la micro y me había dado cuenta de que mis zapatillas estaban muy sucias, pensé que al llegar a mi casa las iba a limpiar sin falta. Cuando faltaba poco para llegar a mi destino, vi que un viejo me estaba mirando, me miraba de una manera que me hacía arrepentir de haberme puesto esta ropa. Estaba peinado, con la mascarilla bien puesta y camisa planchada. Quería gritarle, decirle algo, pero sólo atiné a mirar al suelo a mis zapatillas sucias. Nunca llegué a mi casa a limpiarlas.

## REBROTE

Estábamos tomando once con mi familia, comiendo unas marraquetas viejas y duras, pero algo calentadas en el tostador para que no estén tan malas; ya que usamos la plata del pan para comprarnos un balón de gas. Viendo el canal 7 donde nos dijeron que nos tiran a cuarentena de nuevo. Mi papá garabateo, mi mamá solo suspiró y yo pensaba en que si es que teníamos harina cruda para poder hacernos pan y en cómo nos iban a traer un delivery de la feria si ni tenemos para pagar una marraqueta fresca.

## FLORES Y ATARDECERES

Cuando ella salió del metro y vio que al frente en el GAM bailaban, sus pies en un instante la dirigieron hasta donde la música sonaba fuerte y la gente disfrutaba. Comenzó sus clases la semana siguiente, y siguió la otra, y así sucesivamente. Estaba enamorada de un compañero, el primero que se le acercó, y cuando bailaban en grupos, ella lo miraba atortolada, él era un atardecer y ella era una flor, pero al bailar, él deseaba ver el atardecer de al frente, no los pétalos de flor de atrás.



## REALIDADES PARALELAS

Los que están en la torre Entel ahora probablemente están escuchando chillidos y fuegos artificiales, lo único que puedo escuchar yo ahora son gritos y balazos. ¿Dónde está mi año nuevo, vida nueva?

## LOS ASESINOS DE MI MAMA

Mientras esperaba a mi mamá en el sofá del BancoEstado. Llegó un auto, se bajaron seis hombres armados, comenzaron a robar, todos nos agachamos de inmediato. Cuando se fueron, me levanté, pensé "qué suerte la mía, no me quitaron nada". Pero cuando giré, vi que mi mama aún no se levantaba, con la cara mirando al suelo con un charco rojo a su alrededor. Me di cuenta de que me habían quitado todo

## SECUESTRO

A Isidora, la encontré en internet, a través de comentarios en Instagram sobre una publicación de Mega noticias. Pasaron unos meses y logré que quisiera verme en persona. Ese día yo no era más que un depredador buscando a su presa por google maps. Al girar en padre hurtado llegué donde Camila. Antes de acercarme, apagué el motor y visualicé a mi presa. Una sonrisa salió de mi boca, fui en dirección al semblante nervioso.

L.R

## CONTAMINACIÓN

Se acercaba el invierno, con él las estufas y leña. Al llegar a la costanera, subí al ascensor, marqué el número 20, en menos de 3 minutos llegué a mi oficina y vi cómo se iba formando la nube oscura asesina.

## VENDENDOR AMBULANTE

Atrapado en el tráfico del Gran Santiago, bajé la ventana y llamé la atención del moreno inmigrante para comprarle unos dulces. Noté cómo una compra tan pequeña como la mía le sacaba una enorme sonrisa, lo cual a mí también me hizo sacar una sonrisa hasta que vi a carabineros de camino donde él y sus dulces.

## EL ACCIDENTE

Cuando camino por Santiago me gusta pensar en las increíbles historias que podrían contar las personas que viajan en los autos que pasan a mi lado, lo que nunca creí que ocurriría es que una de esas historias terminaría justo delante de mis ojos

L.C

## CUARENTENA CANINA

Gabriel últimamente está muy extraño no sale nunca, aunque parece que siempre quiere abandonar la casa, Se le ve inquieto y un poco triste supongo que es porque en la tele ve a la gente que no le permite ir a la calle y eso también es un problema para mi debió a que no puedo recorrer las hermosas calles de Santiago. Espero que cuando lo dejen salir empaticice conmigo y me saque a pasear.

L.C

## LA FANTASÍA EN MEDIO DEL ABURRIMIENTO

Me encontraba en una brutal batalla en contra de criaturas del averno cuando estaba temiendo por mi vida de repente me llama una voz. fue algo extraño porque estaba totalmente solo en el infierno, prro cada vez se hizo más insistente. cuando ya no sé qué hacer cambio de pestaña en mi computadora y resulta que deje mi micrófono abierto durante mi clase de historia de chile y todos mis compañeros escucharon como maldecía a unos demonios ficticios.



## UN SUEÑO IMPOSIBLE

Mi sueño siempre fue ser escritor el problema es que nunca fui bueno para ello, nunca fui muy creativo y nunca se me dio muy bien contar historias hasta que un día en el colegio me dan una oportunidad de oro meterme a un taller donde me enseñen a escribir en ese momento me emocione me puse a viajar por Santiago buscando historias que contar, pero cuando llegué a mi clase no me enseñaron nada que no supiera ya y cuando toco escribir cuentos lo mejor de lo que pude escribir es sobre mi sueño frustrado

L.C

## UN DULCE PARA SIEMPRE

Hoy es una linda mañana. La vereda está helada y la gente me mira al pasar. Yo les sonrío, ya que se las puede ver que están agotados. Luego, decidido buscar algo de comer. hay veces en las que consigo comida, y otras que no. Un día un hombre me dio un dulce , mi mamá nunca me dió uno, porque nunca la conocí, es por ello que no pude ir al colegio. Después de darle las gracias a aquel hombre, me quedé mirando el dulce, no me lo quería comer ya que no sabría cuándo sería la próxima vez que volvería a recibir uno.

Y.E

## UNA SONRISA

Un día en la micro de camino al colegio, un hombre se subió. Se notaba que era joven, vestido de manera extraña, no me aguanté y comencé a reír. Él me miró y no hizo nada, solo me compartió una leve sonrisa, pude ver lo feliz que le hizo mi reacción. Luego le pregunté por qué vestía así, él me dijo "al ver a la gente reír es el regalo más grande que puedo recibir, solo quiero cambiar la rutina".

Y.E

## VIDA

Con máscaras fingiendo que todo saldría bien, que era una simple etapa. A mi corta edad todo lo veía tal cual el smog que cubre las sombrías calles de Santiago ¿realmente tenía que seguir fingiendo para poder seguir dando pasos? yo ya estaba cansada, mi cuerpo de a poco se está debilitando. Y no, no es el esmog el que me afecta, simplemente no siento esperanza ni ganas de seguir conociendo aquello que se le llama "vida"

Y.E

## EL ÚLTIMO GOLPE

Yo era una niño muy lindo, es lo que decía mamá, ella era muy buena, pero hacía enojar mucho a papá. Él era un hombre fuerte y me decía que no tenía que ser desobediente como ella. Nunca entendí por qué, un día papá le pegó más fuerte que nunca, dejándola en el piso con un charco rojo a su alrededor. Era como cuando me caía del cerro san Cristobal, pero esta vez era demasiado. Sentí más miedo que antes, me puse delante de ella para protegerla, y recibí un golpe del que aún no puedo despertar.

Y.E

Microcuentos de las vivencias de jóvenes escritores que sueñan desde sus habitaciones, cuestionan la sociedad que han heredado, encuentran humor en la monotonía, entre otras nobles esperanzas y resistencias. En fin, microcuentos que no abandonan la humanidad que en estos tiempos se ha puesto a prueba. Estos jóvenes escritores demuestran que las palabras, la creatividad y los sueños no se interrumpirán



Kimen Montessori